Tormentas Marítimas

El océano Pacífico lo he visto varias veces, pero sólo desde la orilla. Nunca lo he atravesado en barco. Quizás alguna vez me anime a hacerlo. Pero el Atlántico es agua de otro balde. Ese sí lo he pasado muchas veces en buques de pasajeros o de carga. Tengo en mi memoria innumerables historias de esas travesías, las cuales voy a ir soltando poco a poco. Aquí les va una de ellas.

Esto ocurrió durante uno de mis viajes por el Atlántico en un barco soviético. Comenzó el viaje a finales de diciembre, o sea la fiesta de Año Nuevo me la pasé bebiendo vodka y cantando Kalinka a coro con el Capitán y el Comisario Político. No recuerdo el nombre del buque, pero era de carga. Yo iba de único pasajero desde La Habana a Kaliningrado. El viaje se demoró un total de 30 días con escalas en Nícaro y Szczecin.

En Nícaro el barco recibió una carga de mineral destinado a Polonia. Yo no presencié la operación porque me había ido a visitar a una amiga que estaba acampada haciendo no sé qué trabajo voluntario en la agricultura de un pedregal cercano. Regresé en la tarde y felizmente zarpamos en dirección noreste hacia el Canal de la Mancha.

Una noche, a la altura del Golfo de Vizcaya, nos atacó una tormenta feroz, y yo, que soy amante de las emociones extremas, subí al puente de mando para sentir mejor los bamboleos de la nave. Allí me encontré con algo inesperado, el segundo de a bordo estaba cuidando el timón y le corrían lágrimas abundantes por sus cachetes rosados. Me contó una historia bastante excitante dadas las condiciones en que yo la estaba escuchando.

No hay carga más peligrosa para un barco que el mineral pesado a granel. Si se deja una loma del mismo en la bodega, ésta puede correrse hacia un lado durante la primera inclinación provocada por una ola gigante y después el barco se sigue inclinando más y más en esa dirección inicial hasta que se vira totalmente. Para evitarlo, después de cargar el mineral, se introduce en la bodega un pequeño tractor con su operario para aplanar completamente la carga y evitar su corrimiento durante una posible tormenta.

El asunto era que el segundo de a bordo estaba encargado de controlar la carga y como se había ajumado aquel día en Nícaro, no se acordaba si habían metido al tractorista adentro o no. Yo le rogué que tratara de recordar o por lo menos que me mostrase como subir a los botes salvavidas. El tipo seguía llorando y me confesó que hacía un año, por otra borrachera, había sido bajado de primero de a bordo, responsable de navegación, a segundo y que si ahora se hundía el barco, lo iban a botar de la flota. Yo traté de consolarlo diciéndole que si se viraba el buque en esa tormenta no era probable que sobreviviera, así que no lo iban a poder echar de ningún lado. Parece que el tío no entendió mi razonamiento, porque empezó a llorar más fuerte todavía.

Así siguió derramando lágrimas hasta que al fin amainó la tormenta y se tomó un vaso de vodka que le traje de mi camarote...

Orientación Sexual

Tenía yo una novia que vivía en el segundo piso de una casa en la calle Teresa Blanco al sur de la Calzada de Luyanó en la Habana de mis sueños. Era una de esas novias ignorantes y mayorcitas que tienen los muchachos de quince. La muy bruta, a pesar de sus dieciocho años, ni siquiera sabía que era mi novia. Ya la había visitado una vez acompañado de una amiga común. Sin dudas su familia era acomodada, me impresionó el tocadiscos automático: los discos gordos de aquella época se escuchaban uno tras otro sin necesidad de molestar la parte horizontal de la espalda.

Pues bien, no sé cual de las dos amigas consiguió un día papeletas para un programa popular de radio en una emisora situada en la calle Infanta llamada Radio Progreso. No recuerdo el nombre del programa, sólo se quedó en mi mente su estribillo comercial que decía: "...es la pausa que refresca... -marca registrada de soda-..."

Llegamos a tiempo, nos sentamos en las butacas asignadas. Al rato empezó un sorteo: alguien del público presente podría participar en el concurso del gran premio. A mí, que siempre he sido un desastre en cuanto a rifas y loterías, me tocó sentarme en el asiento ganador. No podía creerlo, pero me fui al escenario con aire de triunfador. La gente envidiosa me aplaudía con delirio.

Me explicaron que la tarea sería sumamente fácil: tenía que adivinar el nombre de una canción al oír su melodía. No niego que estaba algo nervioso, pero me sentía bastante seguro de la victoria. Empezó la orquesta: ta-ra-ra-ra...ta-ra-rá...ta-ta...ta-ta. Las letras del tanguito me empezaron a llegar de muy adentro: ..."en cuanto le vi, yo me dije para mí..." Y en ese momento salió un grito de mi garganta vencedora: "ES MI HOMBRE".

Enseguida me di cuenta de lo que había hecho, pero ya esas palabras fatídicas, amplificadas por el micrófono, flotaban en el aire de la sala y, lo que era peor, habían salido a recorrer la Isla. El premio preparado fue un lindo par de medias de señora. Salí de la emisora sin despedirme de mi novia y no la volví a ver nunca jamás...